我叫唐齐，23岁，毕业找了份稳定的工作，也有肤白貌美的女友，大家都说我走了狗屎运找到这么漂亮的女友。 女友叫安小冉，是大四的学生，两个月前在电影院做兼职，平时负责检票和收拾观影后的垃圾的工作，比较清闲。但最近一个月她特别忙，根本见不到人，今天下午3点收到她发来的短信。 「老公，今天晚上9点帮我顶个班儿呗，我得熬夜改论文，走不开了，呜呜呜，爱你呦mua~」 我看着女友的求助消息，答应的同时帮她点份小吃补充体力。 8点20分，我到了「冥天」电影院。女友说过，这家影院主打夜间场，里面装扮充斥着惊悚和恐怖元素，晚9点至凌晨4点为放映时间。这种营销手段吸引不少追求刺激的年轻人消费，场场爆满，所以员工工资特别高。 这家电影院的员工有明确规定，到自己排班必须准时上班，如果来不了可以提前找人替班，这个替班不限制人员身份，可以是该名员工认识的任何人。 我跟着主管进到员工休息室，他推推眼镜，脸色严肃，上下打量我，最后留下我的联系方式，并递给我一件黑色工作马甲，上面印着阴森的「冥」字。 我本来想打个招呼，表示友好和礼貌，想着以后他也能多照顾照顾女友，刚说没几句，主管脸色阴沉，嗓音更低。 “在这里要遵守几条准则。” “第一，不准和观众说话。” “第二，电影散场后才能进对应场厅并收拾卫生，一定要在下场电影开始前出来。” “第三，下班了赶紧回家。” 看着主管脸色严肃，眼镜反着灯光，三白眼盯得我鸡皮疙瘩全起来了。眼前这个人挺怪，说话神神叨叨，不过毕竟是恐怖主题，也能理解。 我点头答应，换上工作马甲，上面的「冥」字是夜光的，在阴暗的灯光下泛着绿光，越来越有惊悚的味道了。 我负责上半场的电影，也就是9点到12点。说来也有意思，晚上大厅的工作人员只有三人，卖票、卖食品和检票员，也不知道能不能忙得过来。 8点45我准时站在检票台上，周围的灯光瞬间变得阴暗，就像是黑夜中点燃一根过生日的蜡烛，烛光...